আকাশের কাছাকাছি, শূন্যের উপরে দুই বা তিন কামরার এক ঘরে, এক টুকরো আকাশ দেখে, শহরের দূষিত, বিষাক্ত হাওয়ায় বুক ভর্তি করে নিঃশ্বাস নিতে নিতে বসবাস করতে করতে ভাবি – এই তো আমাদের ভবিষ্যৎ, আগত কয়েক প্রজন্মের ভবিষ্যৎ দিব্যি গুছিয়ে নিলাম। আহা, কি সুন্দর কংক্রিটের দেওয়ালে দেওয়ালে ঢাকা, পরিপাটি চারিধার – তাহলে যখন একটা মানুষ এক নিঃস্ব, রিক্ত, রুক্ষ, নেড়া দ্বীপে পাগলের মতো গাছের পর গাছ লাগিয়ে দিয়ে দ্বীপটিকে এক সজীব বনভূমিতে পরিণত করে দেয়, সেখানে ফিরিয়ে আনে প্রান, আদিম সবুজ পৃথিবী – তখন তাঁকে এতো কেন সম্মান দেওয়া হয়? পদ্মশ্রী উপাধি দেওয়া হয়?

তাহলে কি মানুষের অবচেতন মনের কোথাও না কোথাও ঐ আকাশের কাছাকাছি বাসস্থানের শক্ত ভিতটিকে নড়বড়ে বলে মনে হয়? কখনো কি মনে হয় যে শিশুটি প্রজাপতির পাখার অপূর্ব রং নিজের চোখে না দেখেই বড় হচ্ছে তার জন্যে কি ভবিষ্যৎ অপেক্ষা করছে? হয়তো মনে হয়, হয়তো আগত প্রজন্মের জন্যে রেখে যাওয়া এই পৃথিবীর ভবিষ্যৎ ভেবে শিউড়ে ওঠে মানুষ।

তাই, যখন…